我不懂我母亲作文
每当翻开这篇作文，我的眼泪就会打湿一片窗帘。那个夏天，我在 school里写了一篇字。那时的我已经 thirteen岁了，母亲却从未在我的日记本上写下我写作时的场景。
那是一个冬天的夜晚，我和朋友们在 school里写下了这篇作文。当时我的心跳得厉害，手心全是汗。我常常把耳朵贴在窗户上，等待它告诉我发生了什么。突然，窗外传来一阵刺耳的敲门声。我站在教室门口，眼泪不自觉地打湿了窗帘。
母亲站在门口，她的眼神充满了失望与伤心。她没有等到我完成这篇作文，却始终站在原地。她没有安慰我，也没有说一句鼓励的话，但我感觉到她的心里一定涌着无法言喻的情绪。
那段时间，我坐在教室里，听着窗外的风吹动树叶。有时它会拍打我的肩头，有时则是轻轻的声音。母亲会用温柔的微笑走过我，但在我眼前的那个下午，她从未给我一次机会去拥抱阳光。
直到那天早晨，我把这篇作文带到学校。当第一缕阳光洒在地板上时，我看到母亲站在教室门口，她的笑容比之前更明亮了。她没有说话，只是默默地向我们道别，然后转身离开了教室。
现在想来，那段日子，我真的像一个笨蛋一样。我知道自己很爱母亲，但她却从未给我一次机会让我感到骄傲。母亲用最朴实的方式告诉我，她离开的那一天，正是我开始真正懂得成长的时候。
我曾经学过不少东西，但在这个故事里，我发现，真正的智慧是学会说再见了。只有在回忆中，我们才能看到自己的过去，而那些过去，都是一个又个不懂事的孩子，他们像一只只流浪的鸟，在天空上飞来飞去。
如今，我知道自己不爱母亲。可在我心里，却有一抹未知的光芒，似乎永远都是那扇通往童年的门。
